За каждой медалью, за каждым салютом в День Победы стоит не просто подвиг, а чья-то сломанная судьба, чья-то незаконченная жизненная история. Моя семья знает об этом как никто другой. Мой дедушка, Михаил Фёдорович Кулаковский, родился в 1913 году и ушёл на фронт в 1941-м, но так и не вернулся. Он стал одним из миллионов, пропавших без вести, чьи имена навсегда вычеркнуты из жизни, но не из памяти родных. Его отсутствие – это зияющая дыра в наших сердцах, рана, которая никогда не заживает.
Своими воспоминаниями о судьбе своего дедушки делиться главный бухгалтер Громыко Алла Васильевна
-История моего деда началась в тихой белорусской деревне Радина, что в Хойницком районе. Дедушку призвали защищать Родину в июне 1941 года, а уже осенью в дом пришла страшная весть: "Пропал без вести". С тех пор моя бабушка так и не узнала, что случилось с ее мужем. Жив ли он, погиб ли – эта неизвестность терзала ее всю жизнь.
Мама моя родилась, так и не увидев своего отца. Она выросла с болью незнания – какой он был, чем дышал, о чём мечтал. Единственный вопрос, который мучил всю её жизнь, эхом отдавался в её сердце: "Как бы сложилась моя жизнь, если бы у меня был отец?", а в тихие вечера, глядя на старые фотографии, она часто шептала сквозь слёзы: "Я так хотела, чтобы меня обнял и приласкал отец..."
Со слов сослуживцев, дед воевал на передовой, в районе Рогачева и Бобруйска. Их часть попала в самое пекло боёв. Особенно ожесточенные сражения шли на Березине. Говорили, что вода в реке была красной от крови, словно сама земля оплакивала павших.
Моя бабушка осталась одна с двумя маленькими детьми на руках. Ей пришлось пережить голод, холод и лишения военных лет.
Вся её жизнь подобна негромкой, но величественной молитве ожидания. Каждый вздох, каждое мгновение были наполнены тихой, непоколебимой верностью человеку, которого война унесла в неизвестность.
Мама часто вспоминала о том, что после войны семьям, потерявшим на войне близких, помогали посылками из Германии. -"Бабушке прислали какие-то ужасные туфли на огромном каблуке, – говорит она, улыбаясь сквозь слезы, на которых она не могла и не хотела ходить».
В 1986 году, после Чернобыльской аварии, наша семья переехала в Рогачев. Оказалось, что мы поселились недалеко от места, где, возможно, погиб мой дед. Каждый раз, когда мы проезжаем город Бобруйск и пересекаем Березину, слезы непроизвольно наливают глаза, а в горле стоит ком. Для нас эта не просто река – это граница между жизнью и смертью, между надеждой и отчаянием.
Имя моего деда не значится на памятниках героям войны. Он пропал без вести, безымянным солдатом. Но для нас, его потомков, он – герой. Он – символ мужества, стойкости и верности. Он – незаживающая рана в нашей семье, напоминание о цене, которую заплатила наша страна за Победу.
Помните своих героев. Помните их имена…
Дата публикации 24.04.2025